Cuando el coronavirus nos hizo descubrir que somos viejos

Ahora que todo ha terminado, podemos admitirlo: nos habíamos engañado a nosotros mismos pensando que podíamos seguir siendo jóvenes con la única fuerza de voluntad. Y si no realmente joven, al menos juvenil: bastaba con exhibir indiferencia hacia la edad, usar un guardarropa diseñado para personas de la mitad de nuestra edad y tener una lista de reproducción de compositores independientes para tararear cuando fuera necesario.

“La edad es solo un número” repetimos como mantra cuando nos dimos cuenta de que habíamos llegado al de nuestros abuelos cuando ya eran mayores. Nosotros, que habíamos crecido sabiendo que 'se necesita ciencia, se necesita constancia para envejecer sin madurez' no nos reconocimos en la seria edad adulta de nuestras madres y alardeamos de irreverencia para reafirmar la condición de eterna juventud. Incluso inventamos un neologismo genial: Perenne - para subrayar cómo la energía y la planificación de la juventud no se desvanecen con la edad, solo se dirigen mejor.

Esta negación de la edad trajo consigo algunas desventajas: la tendencia a percibir a todos como pares (apreciada solo por los ancianos); el de avergonzar a los interlocutores (¿cuántas veces nos hemos definido como “chicas” con absoluta convicción?); Por último, pero no menos importante, la renuencia a pasar el testigo a los realmente jóvenes, relegándolos a un humillante papel de espera.

Pero entonces llegó Covid y de repente la prioridad ya no era engañar a la época, sino reconocerla y aceptar su fragilidad. Y aquí es donde vino la sorpresa: no fueron las plantas perennes las que sintieron el pellizco.

“Varios varones italianos descubrieron su edad durante la emergencia de Covid, en un momento preciso. El momento fue ese día de abril en que se indicó en sesenta años. Casi ninguno de los mayores de 60 que conozco se había dado cuenta de que era un anciano ”, escribió la periodista Flavia Perina en un divertido post que provocó reacciones de enojo o diversión según el género.

El caso es que las mujeres siempre hemos estado acostumbradas a la vejez y las formas de camuflarla. Sabemos que nuestra belleza está muy relacionada con la juventud y que después de pasar las columnas de Hércules a los cuarenta años solo podemos aspirar a sentirnos bellos a pesar de nuestra edad. Afrontamos el cambio decimal con la serenidad con la que Atreyu pasa bajo las esfinges y si somos vagas hay menopausia, hay pañales para mujer, cremas antiarrugas, pegamento para dentaduras postizas, gel para la sequedad vaginal, un Recuérdanos ser objetiva e irremediablemente ancianos.

Pues Covid nos ha obligado a deponer las armas: podemos dejar de fingir, la realidad es que somos viejos, somos frágiles, estamos en riesgo. Que liberacion para reconocerlo, qué maravilloso es no tener que lidiar más con la turgencia de Jennifer Lopez, qué reconfortante es escapar del juicio del mundo que se necesitaría un poco menos flácido y un poco más atrevido.
Seis meses fueron suficientes para volcar paradigmas y expectativas, ahora está bien que simplemente nos encontremos vivos y sanos y si las ansiedades que hemos dejado atrás han hecho aparecer algunas nuevas arrugas, todavía queda la máscara para ocultarlo todo.

Somos ancianos por decreto ministerial y somos testigos de la consternación de nuestros compañeros con empatía. Habían creído en el adagio de que el tiempo envejece a las mujeres y hace encantadores a los hombres; les dejamos creer pero, en nuestro corazón, siempre supimos que después de los 50 es más fácil para un nuevo pretendiente tener una mala dentadura que un buen trasero. Ellos también se resignarán a la vejez, aprenderán que enfrentarse a Brad Pitt o Monica Bellucci está ontológicamente mal y que todos podemos relajarnos con nuestros cuerpos magullados y caras arrugadas.

Anna Falchi, un ícono sexy de los 90 llamada para liderar un programa sobre la tercera edad se ha rendido ("En mi horizonte está eso, no puedo volver atrás. No persigo a la juventud a toda costa"), se rindió Heather París quien desde su cuenta de Instagram da una lección de sabiduría a quienes sienten lástima por su juventud perdida ("Tengo sesenta años y la belleza de la juventud no me pertenece. Pero, desde el principio, decidí que no la perseguiría a toda costa "). Nosotros también, jóvenes durante demasiado tiempo, podemos entregarnos y mimar la vejez como un buen refugio para protegernos de las pandemias, recuperar el aliento, pasar el testigo a las nuevas generaciones. Y tarareando éxitos de los ochenta, tal vez.